사람과 더불어 이 땅에서 오래 살아온 거개의 나무에는 그 나무의 생김새와 특징에 어울리는 전설이 함께 전하기 십상이다. 줄기 안에 천년 묵은 이무기가 산다고도 하고, 나라에 큰일이 생기면 웅웅 거리며 울음을 운다고도 하며, 나뭇가지를 꺾으면 천벌을 받는다고도 한다. 흔하디 흔하게 전하는 큰 나무의 전설들이다.

경북 상주 상현리에는 4백 년 넘게 살아온 소나무가 있다. 이 나무에는 남다른 전설이 있다. 물론 나뭇가지를 꺾으면 천벌을 받는다거나 나무 줄기 안에 이무기가 산다는 평범한 전설은 이 나무에도 어김없이 담겼다. 나무 안에 사는 이무기는 나라에 큰일이 있을 때마다 울음을 운다는 이야기까지 덧붙여 전한다. 한 걸음 더 나아가 솔잎을 뜯는 건 물론이고, 저절로 떨어진 솔잎을 주워 가도 천벌을 받는다고 한다. 그것도 당대에 그치지 않고, 삼대에 걸쳐 지속된다는 조금은 살벌한 전설이다.

터무니없어 보이는 이 전설에는 나무를 지키기 위한 옛 사람들의 간절함과 슬기로움이 담겨 있다. 세상의 모든 나무들은 누가 돌봐 주지 않아도 자신의 잎을 거름 삼아 스스로 자란다. 긴 세월 동안 이어 온 나무의 애옥살이다. 자신의 몸에서 떨어져 서서히 썩은 잎은 나무 자신에게 가장 좋은 거름이 된다.

소나무도 마찬가지다. 그런데 솔잎은 쉽게 썩지 않기 때문에 거름이 되기까지에는 시간이 필요하다. 그 시간이 흐르기 전에 사람이 솔잎을 필요로 한다는 데에 문제가 있다.

특히 나무를 땔감으로 이용하던 시절에는 그랬다. ‘솔갈비’라 부르며 사람들은 솔잎 달린 소나무 가지를 땔감의 쏘시개로 이용했다.

상주 상현리 소나무도 그런 점에서 예외일 수 없었다. 딱히 나무를 위해 별다른 거름을 주기 어려웠던 시절에 소중한 거름이 되어야 할 솔잎을 사람들이 죄 주워가면 나무는 시간이 지날수록 힘을 잃고 쇠약해질 수밖에 없었다.

세심히 나무를 바라보던 마을 어른은 하나의 전설을 지어냈을 것이다. 우선 나무에 가까이 다가서지 못하도록 나무 안에 무서운 짐승인 이무기가 산다고 했다. 하지만 가난에 시달리던 마을 사람들은 한 끼의 밥, 하룻밤의 단잠을 위해 나무에 다가섰고, 솔잎을 주웠다. 그러자 전설은 각색됐다. 나무에서 떨어진 솔잎을 주워 가면 천벌을 받는다는 경고성 전설로 바뀌었다. 그래도 사람들은 나무를 찾아갔고, 제 한 몸이 천벌을 받는다 해도 도담도담 자라나는 아이들을 배불리 먹이고 등 따습게 재우기 위해 솔잎을 주워 갔다. 전설은 다시 또 각색됐다. 천벌은 당대에 그치지 않고, 삼대에 걸쳐 이어진다는 터무니없는 각색이었다.

각색된 전설을 알게 된 사람들은 이제 나무에 다가서기도, 나무에서 떨어진 솔잎을 주워 가기도 어려워졌다. 자신이 천벌을 받는 것만은 감수할 수 있다 해도, 애지중지 키운 자식들에게까지 천벌을 물려줄 수는 없었기 때문이다. 몇 차례의 각색을 거친 소나무의 전설은 마침내 완성형으로 마무리됐고, 나무는 이 마을 사람들의 입에서 입으로 전해진 전설의 힘으로 아름답고 융융하게 지켜졌다. 그리고 사백 년의 세월이 흘렀다. 이제 이 한 그루의 소나무는 나라 안에서 가장 아름다운 소나무의 반열에 이름을 올릴 만큼 당당하게 자랐다.

그러나 얄궂은 건 한 그루의 큰 나무를 지키는 데에 큰 힘이 됐던 슬기로운 전설이 마을 사람들에게조차 잊히고 있는 중이라는 사실이다. 불과 십여 년 전까지만 해도 마을 노인들이 흥미롭게 전해주던 전설이었건만 이제는 기억하는 사람이 없다. 물론 첨단 과학의 시대에 우스개로 들리기 십상인 전설은 예전처럼 실제적 효력을 갖지 못한다. 전설의 가치는 상실되고, 나무는 존재의 빛을 잃어 간다.

상주 상현리에서처럼 은유와 상징으로 빚어낸 전설에는 언제나 삶의 이치가 담기게 마련이다. 전설과 신화를 가장 오래된 철학이라 하는 근거다. 나무에 얽힌 신화와 전설을 꼼꼼히 찾아내고 기록에 남기는 건 그래서 옛사람들의 철학을 복원하는 일이고, 신화를 잃어 가는 이 시대에 알맞은 삶의 철학을 더 견고하게 정립하는 밑거름이 될 것이다.

<나무 칼럼니스트>



※ 이 칼럼은 지역신문발전기금 지원을 받았습니다.