오늘의 시대를 ‘소확행’ 시대라고 한다. 사람들은 소소하지만 확실한 행복을 원한다. 거창하거나 공허한 행복이 아닌 손에 쥐고 실감할 수 있는 그런 행복이 훨씬 현실적이다.

장석주 시인은 자신을 ‘문장 노동자’라고 한다. 스무 살에 문단에 나온 이후 출판 기획 편집, 강의, 방송 진행 등으로 생계를 꾸렸고 지금은 전업작가로 책을 쓰고 강연을 하며 지낸다. 이번에 그가 펴낸 ‘우리를 행복하게 하는 것들’은 행복은 작고 단순한 것에 있다는 철학을 담고 있다.

“나는 여름의 빛과 그늘을, 여름의 황혼을, 여름의 자두와 복숭아를, 여름의 센티멘털을, 여름의 무상급식을, 여름의 우연한 만남과 흑맥주를, 여름의 크레타 여행을, 여름의 키스를 다 좋아한다. 걱정하지 말게, 벗이여. 지금 동네 텃밭에 옥수수도, 해바라기도, 토마토도, 호박 넝쿨도, 고구마도 잘 자란다네. 녹음과 그늘은 우리를 위한 것, 잘 자라는 건 눈물이 날 만큼 다 고맙다.”

그가 이야기하는 행복은 일상적인 행동을 아우른다. 그런 연유로 ‘행복의 기술’을 찾아 실행하는데 예를 들면 이렇다. 침묵하기, 걷기, 혼자 시간 보내기, 단순하게 살기, 비우기, 종이책 읽기 등으로 저자는 그러한 것들에 자신의 사유를 펼쳐 놓는다.

특별히 저자는 계절의 변화에 예민한 감각을 품고 산다. 계절을 잘 아는 것은 곧 행복해지는 일과 직결되기 때문이다. 자연이 만들어낸 소리와 냄새, 모양과 색깔, 질감과 온도 그 모든 것에 오감을 연다. 계절의 섭리를 따르는 것이 가장 소소하면서도 확실한 방법이라는 지론이다. <을유문화사·1만3000원>

/박성천 기자 skypark@kwangju.co.kr